作者系國(guó)家社科基金項(xiàng)目“法國(guó)舊制度時(shí)期荒政研究（1560—1789）”負(fù)責(zé)人、中山大學(xué)教授

法國(guó)革命史家馬迪厄說：“如果面包價(jià)格低廉，人民可能不會(huì)暴烈地介入——而正是這一點(diǎn)導(dǎo)致舊制度的垮臺(tái)，資產(chǎn)階級(jí)也不會(huì)這么容易成功。”此言道出，糧食短缺是導(dǎo)致法國(guó)革命爆發(fā)的一個(gè)重要因素。

的確，1787年以來(lái)出現(xiàn)的極端氣候?qū)е鹿任餃p產(chǎn)，谷價(jià)上漲，工農(nóng)食不果腹，乞丐四處覓食。然而，法國(guó)歷史上不乏更嚴(yán)重的饑荒，1693—1694年大饑荒造成130萬(wàn)人死亡，1709年大饑荒導(dǎo)致60萬(wàn)人喪生。18世紀(jì)后半期，隨著物質(zhì)生活的進(jìn)步，饑荒消失了，縱使1788年的境況再艱難，也沒有人餓死。那么，糧食短缺為什么能引爆革命呢？其實(shí)，這場(chǎng)糧食短缺屬于法國(guó)學(xué)者讓?默武雷所說的“非典型短缺”，在舊制度末期政治危機(jī)、社會(huì)分裂的背景下，它帶來(lái)的心理震撼，引發(fā)的社會(huì)后果，非過去任何一場(chǎng)饑荒或糧食短缺所能比擬。

糧食短缺激發(fā)“饑荒陰謀”憂慮

據(jù)法國(guó)人口史學(xué)家研究，饑荒或缺糧的年份，往往結(jié)婚人數(shù)減少，嬰兒出生率下降，但1788年的糧食短缺，除導(dǎo)致結(jié)婚率和出生率下降外，還激發(fā)起強(qiáng)烈的“饑荒陰謀”憂慮。

在舊制度時(shí)期，國(guó)王政府為了保障民眾谷物供給，常常出錢購(gòu)買谷物，建造谷倉(cāng)，饑荒時(shí)低價(jià)賣給百姓，以期帶動(dòng)整個(gè)市場(chǎng)谷價(jià)降低。這一政策濫觴于查理九世時(shí)期，路易十四時(shí)期建成“國(guó)王谷物總署”。1693年饑荒時(shí)，由于財(cái)政困難，政府依靠商人購(gòu)買并儲(chǔ)存谷物，由此開啟政商合作的先河。18世紀(jì)60年代起，歷任財(cái)政總監(jiān)大都與商人簽訂協(xié)議，雇傭他們購(gòu)買谷物，維護(hù)谷倉(cāng)運(yùn)轉(zhuǎn)。這種模式很大程度上穩(wěn)定了谷價(jià)，但其運(yùn)作隱秘，且賦予合作商人眾多特權(quán)，對(duì)其他商人構(gòu)成不良競(jìng)爭(zhēng)。因此，每當(dāng)谷物短缺時(shí)，都有一種“饑荒陰謀”謠言甚囂塵上，認(rèn)為某些高官為了從谷物貿(mào)易中牟利，與商人沆瀣一氣，制造饑荒，以至于百姓被餓死。

1788年糧食短缺時(shí)，這種“饑荒陰謀”憂慮來(lái)得尤其強(qiáng)烈。原因是，當(dāng)時(shí)處于政治危機(jī)時(shí)期，圍繞顯貴會(huì)議和三級(jí)會(huì)議的召開，公共輿論沸騰了，巴黎涌現(xiàn)了很多政治俱樂部，小冊(cè)子作者異常活躍，反特權(quán)、反貴族的言論大量涌現(xiàn)。1789年春，各等級(jí)開始起草陳情書，這又為不滿情緒提供了宣泄渠道。激蕩的政治氛圍加重了埋藏在人們心里的“饑荒陰謀”憂慮。時(shí)年5月5日三級(jí)會(huì)議召開后，一些文人寫小冊(cè)子向代表控訴壟斷者。三級(jí)會(huì)議進(jìn)行得并不順利。第三等級(jí)希望三個(gè)等級(jí)合廳議事，按照人頭投票，共同審查代表資格，遭到前兩個(gè)等級(jí)激烈反對(duì)。于是第三等級(jí)組成國(guó)民議會(huì)，與特權(quán)等級(jí)對(duì)抗。路易十六拒絕對(duì)第三等級(jí)讓步，暗中向首都調(diào)集軍隊(duì)。在劍拔弩張的氛圍下，忍饑挨餓、不明真相的民眾開始謠傳貴族為了消滅第三等級(jí)，雇傭了一批流浪漢和盜匪，收割還沒有成熟的莊稼�！梆嚮年幹\”憂慮和匪患恐懼結(jié)合，升級(jí)成了“貴族陰謀”憂慮。

糧食短缺危及社會(huì)秩序

“饑荒陰謀”憂慮使民眾產(chǎn)生強(qiáng)烈的懲戒意愿，希望嚴(yán)懲造成糧食短缺的罪魁禍?zhǔn)�。其�?shí)在法國(guó)舊制度的歷史上，大多數(shù)饑荒或缺糧都會(huì)引發(fā)食物騷亂，如據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，從1660年到1789年，法國(guó)共發(fā)生了1497起食物騷亂。然而，這些騷亂都未達(dá)到全國(guó)規(guī)模，且矛頭指向坑蒙拐騙的面包師和投機(jī)倒把的商人。

1788年糧食短缺引發(fā)的食物騷亂，呈現(xiàn)出新的特征。首先，1788年底開始，食物騷亂大規(guī)模爆發(fā)。在巴士底獄被攻占前的4個(gè)月，共發(fā)生300多起騷亂。其次，食物騷亂具有強(qiáng)烈的政治訴求且?guī)в斜┝π�。不幸的人要求政府為�?zāi)難負(fù)責(zé)。最后，與食物騷亂相伴的，是廣泛的農(nóng)民暴動(dòng)。如果說以往的食物騷亂者針對(duì)的是奸商這些共同體外部的敵人，舊制度末期的城鄉(xiāng)民眾則把矛頭對(duì)準(zhǔn)了身邊的領(lǐng)主和政府，這表明傳統(tǒng)的社會(huì)紐帶不復(fù)存在，社會(huì)處于分裂狀態(tài)。

政府應(yīng)對(duì)不利致使局面失控

舊制度的政權(quán)并不像英國(guó)史家多伊爾描述的那樣，已經(jīng)在1788年8月末停止運(yùn)轉(zhuǎn)。其實(shí)政府沒有破產(chǎn)，內(nèi)克被召回后先是挽救財(cái)政危局，隨即中止谷物出口，還派人去國(guó)外重金購(gòu)買谷物。傳統(tǒng)的救助機(jī)構(gòu)仍在運(yùn)轉(zhuǎn)，救助措施仍然發(fā)揮作用。地方政府疏通河道，管制市場(chǎng)，賑濟(jì)窮人。但總的來(lái)說，面對(duì)龐大的窮人和新增的失業(yè)人口，政府的救助措施嚴(yán)重不足。

路易十四時(shí)期，政府對(duì)饑荒的救助同樣不足。但那時(shí)，王權(quán)沒有為了解決棘手問題發(fā)動(dòng)改革，觸動(dòng)特權(quán)等級(jí)的利益和團(tuán)體社會(huì)的原則。王權(quán)和高等法院的矛盾沒有激化，他們往往與各等級(jí)和團(tuán)體的代表共商救荒對(duì)策。因此，單是民眾不滿還不足以撼動(dòng)整個(gè)秩序。舊制度末期，國(guó)庫(kù)入不敷出，種種改革措施已嘗試殆盡，只有撬動(dòng)特權(quán)等級(jí)的根基，實(shí)現(xiàn)納稅平等才有希望走出困境。財(cái)政總監(jiān)卡洛納提議創(chuàng)立單一土地稅，為此召開顯貴會(huì)議，遭到高等法院和特權(quán)等級(jí)反對(duì)。顯貴會(huì)議解散后，巴黎高等法院拒不注冊(cè)包括土地稅在內(nèi)的一系列改革方案，與國(guó)王政府誓死較量，并建議召開三級(jí)會(huì)議商量對(duì)策。此時(shí)，國(guó)王的激進(jìn)改革和貴族的殊死反抗已拉開革命的序幕。正是為了應(yīng)對(duì)政治危機(jī)，政府的注意力才沒有放到糧食短缺引發(fā)的民眾情緒上。不僅如此，還在谷價(jià)上漲的關(guān)鍵點(diǎn)作出一系列重要政治決定，進(jìn)一步激化了民情。

其實(shí)，即便后來(lái)糧食短缺引發(fā)了風(fēng)起云涌的食物騷亂和農(nóng)民反叛，政府也沒有給予足夠的重視。舊制度時(shí)期，鄉(xiāng)村秩序由騎警隊(duì)維持，革命爆發(fā)前，全國(guó)僅有4000名騎警。維護(hù)巴黎治安的只有法蘭西衛(wèi)隊(duì)，約3600人。通常情況下，政府官員大都認(rèn)為，如果騷亂一露出苗頭就予以鎮(zhèn)壓，反而會(huì)促使它走向壞的方向。這種看法即便到了危急關(guān)頭也沒有多少改變。1789年6月，三級(jí)會(huì)議產(chǎn)生嚴(yán)重分歧，第三等級(jí)代表成立國(guó)民議會(huì)，路易十六意識(shí)到危險(xiǎn)，向巴黎和凡爾賽調(diào)集軍團(tuán)，但目的只在于威懾，杜絕流血事件。7月11日，國(guó)王派掌璽大臣向國(guó)民議會(huì)解釋，軍隊(duì)只是為了鎮(zhèn)壓或防止新的騷動(dòng)，保障議事自由，維護(hù)首都和周邊地區(qū)秩序。同一天，路易十六還罷免了深得民心的內(nèi)克，那一天，法蘭西島的小麥價(jià)格恰恰達(dá)到18世紀(jì)的最高峰。饑餓的巴黎市民憤怒了，開始尋找武器自衛(wèi)，聽說巴士底獄武器儲(chǔ)備充足，便在7月14日清晨涌向這座著名監(jiān)獄。在巴士底獄被攻占這天，路易十六調(diào)來(lái)的軍團(tuán)大都不在現(xiàn)場(chǎng)，唯一在場(chǎng)的是法蘭西衛(wèi)隊(duì)的一個(gè)小分隊(duì)，還站到了攻占巴士底獄的群眾一邊。糧食短缺就這樣引爆了革命，自此以后，群眾登上政治舞臺(tái)，成為推動(dòng)革命的重要力量。